《臺灣生活圖曆-黃金田民俗畫X現代生活曆》內容試閱

 
摘文1:
 
【寫在本書之前】
 
 黃金田和黃金田的畫令人驚訝。
 第一個驚訝是他的閱歷,這從他包羅萬象的主題可以看得出來;第二個驚訝是他的記憶,細看他的畫,在物換星移已無可考的情況下,他如實地還原了過去的生活點滴,過來人看了,絕對頻頻點頭稱是;第三個驚訝是他的細膩,例如,供桌上的擺設,竟畫得跟過去那些讓人幾乎不知所措的禁忌和規矩一樣。這讓人更清晰地明瞭過去的常民生活的「樣貌」,且有百「文」不如一見之嘆。
 其實,台灣是在六十年代才由農業社會跨入工業社會,大多數人也才由鄉村生活進入都市生活的,也就是說,這樣的生活曾是現代大多數人的生活,這樣的生活還在大多數人日漸遺忘的回憶中。因此,本書以「節氣」做為編排的順序,以切合過往的生活節奏,也讓讀者得跟著歲月和回憶的流動而脈動。
 據說節氣是神農氏制訂的,一年有二十四個節氣,每個月有兩個節氣,在月首的稱「節」,月中的稱「中氣」,簡稱為「氣」。春天有九十天又十八小時,分為立春、雨水、驚螫、春分、清明、榖雨;夏天有九十四天又一小時,分為立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑;秋天有九十一天又二十小時,分為立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降;冬天有八十八天又十五小時,分為立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。
 在古時候,農人就按著節氣,栽種適時的植物,人們也因此而配合季節和氣象的變化生活。但這是有隆冬大雪的中國北方的經驗法則,因此,兼具亞熱帶和熱帶氣候的台灣的農民曆,就根據台灣的氣候和漁汛變化做了調整,讓北、中、南部的農人和漁民得在適當的節氣種植適時的作物、漁撈盛產的魚類。本書也根據台灣的氣候調整,改以三、四、五月為春季,六、七、八月為夏季,九、十、十一月為秋季,十二、一、二月為冬季。
 有一段口訣說:「(農曆)正月蔥,二月韭,三月莧,四月蕹,五月匏,六月瓜,七月筍,八月芋,九芥藍,十芹菜,十一蒜,十二白。」以前的人以為,在正月吃當令的蔥、二月吃當令的韭菜……,不僅好吃,對身體也最好,只是,在「寶島」台灣,每月當令的蔬菜豈止一種!因此,本書在每季的開始,列了該季當令的花卉,每月的第一頁,則列了該月當令的經濟作物、蔬菜、水果、食用花草,以及各地的魚節或魚季活動,提供讀者參考,好在產季選購這時長得最好、生產最多、最便宜的東西。
 不過,台灣得天獨厚,有些作物在北、中、南、東和高冷地區的產期不同,茲以括弧附註在後。至於全年皆產的蔬果花草,更是不勝枚舉。這此特別要說明,由於每個人對蔬果、花卉的認識的出入,稱呼、寫法自不相同,例如大家習以為常的A菜,其實是葉萵苣,在無法也不可能一一列舉的情況下,因此這些經濟作物、蔬菜、水果、食用花草、花卉的名稱皆以薛聰賢的《台灣蔬果實用百科》和鍾秀媚的《買花完全實用手冊》二書為本。
 大多數人都看過農民曆,因此也多是在農民曆上看到節氣的,想當然爾的,也多以為節氣是走陰曆,其實不然,是陽曆。但是,過去的生活全都以陰曆計日,即使到現在,傳統三大節、廟會活動還是以陰曆為準,那……陰曆大年初一要排在陽曆二月五日的立春之前,還是之後呢?翻閱萬年曆,就知道都有可能。為便於查閱,並考量現代人生活幾乎都以陽曆計日,因此本書以陽曆為準,陰曆則跟陽曆差一個月,也就是說,事情敘述的順序以陽曆二月一日為陰曆大年初一,陽曆三月一日為陰曆二月初一……,依此類推。
 至於各節慶的介紹與否,則以現代都市人的生活為考量基準,所以會有情人節、清明節、母親節、端午節……,甚至聖誕節。此外,為了要在回憶往日的同時,也得應付新、舊時代的禮俗,因此特請禮俗專家溫永成道長(法號溫羅成)在各有關章節提供了入厝如何拜、新店開張如何拜……等各式生活情報。換句話說,本書的實用選財是以在都市生活的五、六年級中產階級的需求為標準。

 
摘文2:
 
七月
【小暑】
 此時天氣逐漸開始炎熱。「小暑溫暾大暑熱」,這是說小暑不要太熱,大暑才炎熱,農作物才有好收成。如果小暑太過炎熱,農作物就不夠結實。「小暑南風,大暑旱」,指的是小暑日如果是吹南風,則大暑時必定無雨;或說小暑最忌吹南風,否則必有大旱。「小暑打雷,大暑破圩」,是說小暑日如果打雷,必定有大水致衝決圩堤。
 
【種植】
北部:芹菜、越瓜、甘藷
中部:胡瓜、菜豆、芥藍菜、玉米、夏蕪
南部:夏蕪、番椒、番茄、土白菜
 
【漁撈】
基隆:飛烏、煙仔魚
澎湖:龍蝦、魚昷魚、龍尖、煙仔漁
高雄:飛烏、虱目魚
 
【半年節】一年過了一半
 農曆六月初一,剛好是一年的一半,所以俗稱為「半年節」。這天,祖籍漳州的人會以紅麴、糯米做成湯圓,用來祭祀神明、祖先,感謝上半年來的庇佑,並祈求下半年的平安,這便是「半年圓」,祭拜後全家一起食用,象徵甜蜜與團圓。有的人是以農曆六月十五日為半年節。
天門開補運
 以前的人以為農曆六月初六這天清晨會「開天門」,因此,人們會在天剛破曉之際到寺廟「補運」。雖然平時農曆的初一、十五便能「補運」,但這天最為氣盛,而且愈早去愈好,所以許多寺廟一早便已香火鼎盛。
 補運要以米糕、龍眼乾等祭祀,然後剝和家中人口數相同的龍眼乾和一個煮蛋,並將龍眼乾放在米糕上,表示厄運已經剝去,這稱「脫殼去霉」,之後還要灑一些香灰在米糕上,並插上香火,帶回去給家人吃,補運才算完成。
 
【童年的夏天】
戲水、釣魚、抓蝦
 夏天到來,沒有比到溪邊、水圳玩水更快樂的事了!尤其是以前,台灣的溪流相當清澈,到溪邊釣魚也是那時的休閒娛樂之一,釣來的魚、蝦也可以讓大家打打牙祭。
三五好友帶著竹製的釣竿,先到田裡挖些蚯蚓當魚餌,或帶些炒過的米糠當誘餌;到了溪流邊,先判斷何處是魚群聚集的地方,通常,孩子們因為常在溪流邊玩耍,對於何處有魚也較清楚!選定位置後便拋線開始垂釣,釣到的魚先放在用竹子編成的魚簍裡,待釣完後再一起帶回家去,成為今晚的桌上佳餚。
 有的孩子還會帶魚籠去捕魚,這也是一種用竹條編成的容器,其開口處係由外往內縮,魚一旦游進去,就會被倒插的竹條擋住出路。所以,將其放在水流處,讓魚順流游入籠,倒也是一種好方法。
 要是不想如此靜態,也可以拿著漁網、魚撈,踏在溪中,翻動滾石,尋找目標。由於溪蝦屬夜行性動物,若要在大白天有所收穫,可以在上游處灑些米糠,讓香味帶出蝦子,這時便可趁機捕撈。
 在那物資頗為困乏的年代,餐餐並無大魚大肉,但這些小蝦、小魚,可說為單調的餐桌增色不少。
 
楓仔樹蟲,抽蟲絲好釣魚
 楓仔樹,也就是楓香,屬於金縷梅科落葉喬木,氣溫下降時,葉子便會轉紅,變成楓紅,相當漂亮,楓仔樹裡住有一些小蟲,孩子們多稱其為「楓仔樹蟲」。
 孩子們每至溪流邊或田裡釣魚、釣蛙前,會先到楓仔樹下找尋樹枝,捉楓仔樹蟲,把楓仔樹蟲的頭剝開,取出一團透明的粉絲狀物,將其浸在醋裡幾分鐘,然後一人拉一端,這團粉絲狀的東西便開始變成細絲,拉到一定細長程度後,天然的釣魚線便完成了。
 這種由楓仔樹蟲轉化成的魚線夠細長,而且彈性佳、韌性足,相當適合拿來垂釣。在塑膠工業尚未發達的那個時代,雖然沒有尼龍線等,但孩子們善用天然資源,可真是「生活智慧王」!
摸蜊仔兼洗褲
 昔日土地尚未受到污染時,在水流匯集之處可是有很多好東西的,除了有魚有蝦之外,蜆仔便是其中一樣。
 由於以前可吃的東西與種類實在有限,所以大夥總是會在大自然中尋找食物,蜆仔便是一種相當常見的野外補給品。蜆仔生長在水中的底泥裡,所以直接看看不出來,只好彎下腰、伸長手去摸,而這樣往往也會將褲子弄濕,所以俗諺才會說:「一兼二顧,摸蜊仔兼洗褲。」意思是既能一邊摸蜆仔,又能一邊將褲子洗淨,真是一舉兩得!
 通常大夥會帶著竹簍,結伴到溪畔去摸蜆仔,有的細細地在水中探尋著蜆仔的蹤跡,有的則將摸到的蜆仔用水洗淨,放入竹簍中,帶回家烹煮,讓餐桌上多一道佳餚。
 
造水車
 在溪邊架起簡易水車,也是孩子們的娛樂之一。水車多為木造,平常主要用於灌溉,將流經的水引進溝渠,讓每戶田地都能有水可用。
 農家種植的洋麻是麻袋、麻布的原料,剝下莖皮還可以做成麻繩,剩餘的枝條被稱為「油麻骨」,質地膨鬆又輕,便成為孩子們製造水車的好材料。先用竹片穿插洋麻骨,竹片成為十字狀,尾端則用罐頭蓋或由成排的油麻骨做成。完成之後,便可以放在溪畔水流較和緩之處,每當溪水流過,油麻骨水車便隨之轉動,相當有趣!
 另外,除了水車之外,孩子們還可以在溪邊玩石頭,在潺潺水流中用石頭堆疊出水壩,成為一位小小水利工程師;或是找幾塊較為扁平的石頭來打水漂,看誰的跳起來最多下,這也是溪邊的樂趣之一。
 
黏蟬、網蝶
 炎炎夏日,當大家因為高溫悶熱而顯得意興闌珊時,樹上的蟬卻偏偏與眾不同,大聲地鳴叫,而這陣陣的「唧唧」聲,似乎也一聲一聲地召喚著孩子們。
捕蟬,是專屬於夏日的戶外活動。由於蟬都棲息在高聳的樹上,所以必須找來長長的竹竿,在尖端處沾上黏膠。捕蟬要眼明手快,先在樹叢中找到蟬,再小心翼翼地靠近,要是手眼不能協調,可是什麼都捉不到,只黏下一堆葉子、雜木。
 好不容易捉下來的蟬可以捉在手上細細觀察,並放在耳際,讓震耳欲聾的響聲迴盪在整個夏季,久久不散。
穿梭花叢間的美麗蝴蝶也是孩子們的焦點。台灣氣候適中,蝴蝶的種類、數量繁多,因此有「蝴蝶王國」的美譽。趁著大好天氣,帶著竹竿,加上細網,就成了捕蝶的工具,發現蝴蝶時,一網罩下便能捉到。不過,要將蝴蝶從網中取出,可要心細點,以免牠嬌弱的翅膀折損。然後大家比較著各自捉到的蝴蝶,一場昆蟲界的選美大賽於是展開。
 
搗蜂窩取蜜
 蜜蜂是生活周遭常見的昆蟲,不過,牠可不像蜻蜓、蝴蝶般溫馴,是會螫人的,所以,不管老少,總是對蜜蜂存著一份戒心。
 蜜蜂屬群居昆蟲,蜂窩是牠們的大本營,有成千上萬隻的蜜蜂,還有甜滋滋的蜂蜜和蜂蛹,對嗜甜的孩子來說,這可真是人間美味啊!所以,有些膽大的孩子便會拿著竹竿或掃帚,躡手躡腳地貼近,然後大捅蜂窩,裡面的蜜蜂受到如此攻擊,當然蜂擁而出;這時,有的孩子會先溜為快,有的則乘機偷摘蜂窩,好好大快朵頤!當然,為了這頓得來不易的美食,身上被叮幾個包往往在所難免。
 不過也不是所有的蜂窩都能如此攻擊!有些蜜蜂相當兇惡,可招惹不起,例如虎頭蜂,一不小心就會出人命的!所以當時便依蜜蜂的毒性來加以排名,例如:讓虎頭蜂叮到三下,尤其是血管處,可能就會沒命;被俗稱基隆蜂的黑腹虎頭蜂叮到四下,被黃拉屎叮到十四下,就可能會有生命危險;而俗稱雞屎泥仔的細腰黃蜂毒性較弱,大約需要一百多下,不過,其毒性雖然不足以致命,但被叮到時,又痛又養的滋味也是相當難受的!
 
捉蟋蟀、鬥蟋蟀、炸蟋蟀
 灌肚猴是許多人念念不忘的童年經驗。肚猴就是蟋蟀,喜歡乾燥,會在地下挖洞,住在裡面。所以,想要捉肚猴,就得先準備水,再找看看地上那裡有一個個的小土堆,撥開後緩緩將水倒入,裡面的肚猴便會跑出來,這時便可輕易捕捉了!
 不過,灌肚猴時要小心,萬一洞裡的不是肚猴而是蛇,連蛇都灌出來,那就不太有趣了!
肚猴可以做什麼呢?拿一條細線輕輕綁住肚猴,等到其他人也捉到肚猴後,一場「鬥肚猴」大賽便可展開。雙方先激起公肚猴的鬥性,再將肚猴放置盒中,引發肚猴間的戰爭!這種鬥肚猴的歷史相當悠久,在古代,「鬥蛐蛐」可是上至宮廷、下至尋常百姓家的娛樂之一。台南市新化區的豐榮里便保留著鬥肚猴的傳統,其「蟋蟀競技錦標賽」已超過二十年的歷史,緊張刺激的比賽讓圍觀的老少目不轉睛。
肚猴除了可以玩,還是許多人念念不忘的零嘴。只要將肚猴的內臟清乾淨,再放入鍋中油炸,一道香酥的炸肚猴便上桌囉!
 
捉蜻蜓、草蜢
 從前在鄉下,孩子們經常一起到附近「尋幽訪勝」,看看有無新鮮事,其中,捕捉昆蟲、小動物是最大的樂趣之一。
 尤其在下雨前夕或傍晚時分,抬頭往天空一望,往往能看到四處飛舞的「田嬰」(蜻蜓)或豆娘(身軀較蜻蜓更苗條)。「捻田嬰」就是許多人的童年回憶,當田嬰拍動翅膀,在空中忽上忽下時,孩子們聚精會神地盯著,隨時準備出手;要不就等田嬰暫棲之際,再躡手躡腳過去,倏然出手捉住田嬰長長的尾巴。捉到之後,有的人會把小田嬰從草心尾端穿過,然後抖動草心去鬥大田嬰,順便藉機捕捉。
 田嬰可用油炸或大火快炒,變成一道酥脆的零嘴,滿足一下當時經常處於飢餓狀態的肚子。
 除了會飛的田嬰,地上會跳的草蜢仔(蚱蜢)也是大家喜歡「挑戰」的對象。在台灣民謠中,〈草蜢仔弄雞公〉是相當知名的一首,只要走到草地,用腳一掃,就可以看到很多昆蟲跳起,其中有著綠色外表的就是草蜢仔。由於草蜢仔善跳躍,所以要亦步亦趨地尾隨在後,趁其停歇時以手掌迅速蓋上,才有辦法捉到。有時大家還會比賽,看誰能捉得最多、最大,就在這一捉一放中,樂趣油然而生。
 
竹筒飯、土窯雞
 大自然一直是人類賴以生存的環境,尤其是食物的取得,都得靠自然的孕育,至於烹調食物的器具,也可以取之於大自然!
 例如竹筒飯,顧名思義是以竹子做為食器。首先將竹筒橫剖三分之一,將米和水放入,再把蓋子蓋回去,並固定好,綁緊,然後用火燒烤,等到飯熟了,米香伴著竹香,十分清香好吃。這項美食流傳至今,但加入了更多的食材,有肉有菜,十分豐富。
 類似竹筒飯的食物很多,例如泰雅族便利用香蕉葉包住飯菜,用火蒸熟之後,便是一道香噴噴的美食。
而平時四處可見的土塊也是烹煮食物的好材料,大家耳熟能詳的「火空窯」,便是將地瓜等食物放在用火燒過的土塊堆裡,讓它自然燜熟,土窯雞也是利用相同道理。土窯雞又稱「化子雞」,將未處理內臟和毛的雞隻用泥巴裹住,放到土窯裡悶燒,用一隻小竹筒插入雞屁股,雞的排泄物就會從竹筒流出來。雞在土窯悶燒後,飄出的香味讓人口水直流,往往顧不得高溫燙口,便邊呼邊吹地吃下肚去。
 火空窯是件相當吸引人的事,從挖土堆、找柴薪、生火等,就是一個相當有趣的過程。將食材放入土窯之後,要等上一段時間,大夥無不趁此嬉戲一番。玩累了,食物也已經熟透,有玩又有吃,人生夫復何求啊!
 
吃剉冰
 臺灣的夏天總是炎熱而窒悶,這時若能來一碗剉冰,不僅透心涼,也將濃濃暑氣拋諸腦後。
 早期的剉冰其實和今日大同小異,只是配料選擇沒有今日多樣。賣剉冰的商家會有一台手搖的剉冰機,將冰塊放在剉冰機上,用手轉動,剉冰機的刨刀會將冰塊剉成細冰,如雪花般掉入碗中,在冰瑩透徹的剉冰上淋上糖水,便是清冰。當然,也可以加入其他配料,例如紅豆、綠豆、愛玉、仙草、蜜餞等,看白花花的剉冰淋上五顏六色的配料,還沒吃進嘴裡,視覺上就已經滿足了,一口吃下後,又冰又甜的滋味更是讓人難忘。
 不過,以前大家普遍較為貧困,吃一碗剉冰應該是每個孩子的夢想吧!

無迴響

仍無迴響。

本篇文章的迴響 RSS 訂閱。

抱歉,本篇的迴響表單已關閉。